方林站在原地，心底默默一叹。
起身没两步，方林又停顿了下来，扭头望向了另一边。
对面，是“器”小店。
方林起身走进了店中，那个熟悉的老头还是坐在最里面，摇晃着摇椅哼着不知名的歌。
方林停在门口，“对面何时关门的？”
这些日子里，老头显然是不止一次见到方林在那里喝酒，方林都知道。
老头听到声音扭头看了一眼，当即惊坐而起，不过回味起方林的问题，老头倒是神色莫名。
“就在你动手那天晚上的第二天。”
“第二天就搬走了……”
方林喃喃自语，片刻之后点了点头，起身离去。
老者忽然开口，“你要去找那姑娘吗？”
方林停留一瞬，“我那座宅院，送你了。”
话音落下，方林不再停留，起身离开。
老者下意识地起身，来到了门口注视着方林的背影，那双浑浊的眼睛里，显得一片复杂。
他知道，方林这是要离开了。
这一走，大概就再也不会回来了吧。
这一别，是永别。
很难想象，这个再寻常不过的早上，会是最后一面。